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Vaaliaamu kuolevan kylän äänestyspaikalla

Kuva 1: – Vaalilautakunnan vanhin
Eino Komulainen pistää murkinaksi
opettajankorokkeella samaan aikaan
kun Eero Malinen (taustalla) saapuu
täyttämään kansalaisvelvollisuuttaan..

Kuva 2: – Jaa-a, lämmin vuori näyttää
olevan... Ahovaaran äänestysalueen
vaalilautakunnan jäsen Antti Komulai-
nen tarkastaa lautakunnan puheenjoh-
tajan Martti Piiraisen uusia pieksuja.

Kuva 3: – Sieltä tulloo Heikki äänestäm-
mään, katsoo vaalilautakunnan puheen-
johtaja Martti Piirainen. Ensimmäinen
äänestäjä tuli jo ennen klo 9 vaalipaikan
ovelle – jonottamaan. Klo 12 mennessä
ehti äänestää viisi äänioikeutettua.

Pauli Malinen ottaa lompakostaan viiden markan setelin ja työntää
sitä pahviseen lippaaseen, johon kerätään avustuksia vammaisten
hyväksi.

Raha on niin ryppyinen, ettei se tahdo mahtua kapeasta raosta.
Pauli ottaa setelin käteensä, oikoo sitä varovasti ja saa sen vihdoin

lippaaseen.
Se oli siis viisi markkaa.
Tapahtuman arvo on kuitenkin minun mielestäni huomattavasti

suurempi kuin viisi markkaa.

Työtön, tietenkin

Pauli Malinen on metsuri.
Terve mies. Vaaleatukkainen, hoikka, notkea vielä nuoruuttaan.
Pauli Malinen on ammattitaitoinen. Hän kävi viime vuonna 4,5

kuukauden pituisen metsurikurssin sen jälkeen kun oli päässyt sota-
väestä.

Siitä kesäkuusta lähtien kun Pauli pääsi kurssilta, hän on ollut
työtön.

Tietenkin, herrajumala sentään. Olemmehan Kainuussa.
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Seitsemän miestä

Pauli Malinen saapuu polkupyörällä kotoaan kahden kilometrin
päästä Ahovaaran lakkautetulle kansakoululle.

Ilma on lämmennyt. Eilen oli kipakka pakkanen ja kirkas aurin-
gonpaiste.

Täksi päiväksi pakkanen on laskenut kahdeksaan asteeseen ja ete-
läinen tuulenvire ravistelee lumisten koivujen pumpulioksia lakaisten
siellä täällä kevyet pakkaslumet kinoksiksi taloihin johtaville teille.

Taivas on harmaana ja radio lupaa räntäpyryä, vaan kukapa sen
tietää.

Kello on 11.02 kun Pauli Malinen astuu Ahovaaran koulun luok-
kaan, jossa on äänestyspaikka.

Siellä istuu seitsemän miestä: neljä pitkän pöydän ääressä, kolme
penkeillä ja tuoleilla ikkunanseinustalla.

Siinä on Ahovaaran äänestysalueen vaalilautakunta: Martti Pii-
rainen, 61, (puheenjohtaja), Eino Piirainen, 56, (varapuheenjohtaja),
Ahti Malinen, 40, Kauko Huusko, 44, Eino Komulainen, 70, Antti
Komulainen, 60, ja Mauno Kähkönen, 43.

Toivonkipinä

Kaikki seitsemän katsovat vaiti Pauli Malista.
Hänen tulonsa on leikannut vilkkaan rupattelun kuin saksilla.
Kaikki ovat ryhdistäytyneet.
On aihettakin, sillä Pauli Malisen muodossa pilkahtaa luokkahuo-

neessa kuolevan kylän toivonkipinä.
Pauli Malinen on yksi äänestysalueen 53:sta äänioikeutetusta ja

yksi alueen harvasta alle keski-ikäisestä asukkaasta.
Hän on tämän ensimmäisen vaalipäivän kolmas äänestäjä.

Ei vielä katkeruutta

Pauli Malinen saa äänestyslippunsa Eino Piiraiselta, astelee pieneen
kirjattomaan kirjastohuoneeseen vievälle ovelle, joka on autiotalon
äkkilämmityksessä turvonnut ja aukeaa paukahtaen, kun hän sitä
kiskaisee.

Pauli Malinen tulee heti kohta takaisin, antaa Eino Komulaisen
leimata lippunsa ja pudottaa sen uurnaan.

Kun tällainen mies, jolla on ammatti ja taito, muttei työtä, maksaa
vielä vaalipaikalla viitosen hyväntekeväisyydelle, siinä ei ole katke-
ruus ehtinyt päästä alkua pidemmälle.

Mutta aikaa on katkeruudella kyteä yllin kyllin.
Ei usko Pauli Malinen pääsevänsä lähiaikoina työhön.
– 27,50 markkaa saan päivässä työttömyysavustusta... Jos metsurin
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töihin pääsisi, palkkaa tulisi satanen päivässä.

Nousu ja kuolema

Ahovaaran koulua on lämmitetty koivuhaloilla äänestystä varten
lauantaiaamusta lähtien.

Kaksi suurta peltiuunia hohkaa kuumuutta kilpaa vierekkäin.
Ahovaaran keltainen koulutalo on muisto tämän seudun nousu-

kaudesta.
Koulu oli syntynyt Ahovaaraan jo 1944, jolloin maalaistalon pirtis-

sä kävi koulua 40 oppilasta.
Koulutalo valmistui 1950.
Sähkö tuli kylään 1953.
Tie saatiin paremmaksi 1958-1959. Sitten saatiin seudun halkova

Ahovaaran paikallistie TVH:n hallintaan 1963.
– Jotta pääsisivät ihmiset helposti pois täältä, Antti Komulainen

sanoo. – Oikein autolla tai traktorilla ajamalla...
Puolivälissä 1960-lukua alkoi muuttoliike. Ensimmäiset lähtivät

Australiaan. Sitten yhä useammat Ruotsiin, Helsinkiin, Kajaaniin,
Sotkamoon ja Kuhmon kirkolle, jonne on 17 km.

Ahovaaran koulu lopetettiin keväällä 1968 ja se oli lopullisesti
kylän kuoleman varma merkki.

Siihen loppui kaikki harrastustoiminta ja muuttoliike vilkastui.

Enää kaksi hevosta

Nyt asutaan enää noin 20 talossa, ennen asuttiin 40:ssä.
– Oli sellainenkin aika, jolloin tässä koulutalon pihassa seisoi 22

hevosta yhtä aikaa, Antti Komulainen sanoo.
– Nyt täällä on kaksi hevosta ja karjaa on yhdeksässä talossa.

Ihmisiä yksi tai kaksi, korkeintaan neljä taloa kohden. Keski-ikä
yli 50 vuotta. Olisi se toki korkeampi, mutta puolisenkymmentä
koululaista pudottavat alaspäin.

– Kymmenen vuotta kun kuluu, tuuli täällä vain pyyhkii seutuja ja
jänikset loikkii ja vähemmässäkin ajassa mennöö kaikki loppuun.

Nälkä muotivirtauksena

– Viime kunnallisvaaleissa oli äänioikeutettuja täällä vielä 82, Eino
Piirainen sanoo.

– Sitä edellisissä eli eduskuntavaaleissa oli yli sata äänioikeutettua.
Pulpettien päälle ovista rakennetun pöydän ääressä alkaa vilkas

keskustelu, onko tämä äänestysalue enää olemassa eduskuntavaaleis-
sa 1979.

– Varmasti on viimeiset vaalit tällä kylällä, Ahti Malinen sanoo.
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– Älä sano. Kyllä kuule tässä istutaan vielä, Kauko Huusko väittää.
– Aikaahan meillä on, mutta turhauttaapi se... Muutamaa ihmistä
vahata 11 tuntia kahtena päivänä...

– Vaan jospa tämä lähtisi elpymään, niin kuin moni muukin elpyy,
Martti Piirainen sanoo kokeeksi eikä usko itse tähän hetkeäkään.

– Tämä kylä vai. Sitäkö sinä sanot, Ahti Malinen kysyy korviaan
uskomatta.

– Kyllä kuule täytyisi talouspolitiikan muuttua tässä maassa niin
rajusti, ettei semmoinen ole mahdollista, ei millään...

– Eipä elvy mikkään niin kauan kuin tarvihtoo Ruotsista hakea
työtä, Eino Komulainen sanoo.

– Niin, näläkä on melkoinen muotivirtaus, joka vettää mukaansa
pojan kuin pojan, Kauko Huusko sanoo.

– Nälkä se on oikea muotitauti, Ahti Malinen sanoo.

Ei elämä vaaleilla parane

– Ei nämä ihmiset tässä kylässä pane näihin vaaleihin varsinaisesti
toivoaan, Ahti Malinen sanoo.

– Ei näillä elämä parane... Mutta ei se tee näistä turhia ollenkaan.
Kun koko maan asioita ajatellaan, niin kyllä ne näillä ratkaistaan... Ei
kaikkia asioita, mutta monia.

– Loppujen lopuksi melkoisen tärkeät vaalit nämä ovat, Martti
Piirainen sanoo.

– Ei kukkaan ootakaan että näillä muka jotakin maanpäällistä
paratiisia pykättäisiin...

– Vaaleilla ratkaistaan ratkaisijat, Kauko Huusko sanoo.

Vitsit loppuvat

– Tahtoo tällaiselta vaalilautakunnalta vitsit loppua kesken, kun aikaa
on niin paljon, Kauko Huusko määrittelee.

Miehet puhuvat sykäyksittäin, aiheeksi riittää mikä vain.
Pienen kylän asukkaat tuntevat kaikki toisensa monien vaalien

ajoilta ja arkielämästä.
Kun puheenaihe löytyy, kaikki puhuvat ja nauravat remakasti yhtä

aikaa ja suurella äänellä. Sitten kaikki yhtäkkiä hiljenevät, niin ettei
luokkahuoneessa kuulu kuin jokin huokaus ja tuulen heikko humina.

Puolisen tuntia puhutaan Martti Piiraisen uusista nahan värisistä
pieksuista.

Säästäkin puhutaan. Vanhoista ajoista. Tulevaisuudesta, joka on
synkkä.

Politiikasta ei puhuta, sillä tämä on vaalihuone.
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Kaksi seuraavaa äänestäjää

Kun seuraava äänestäjä näkyy kävelevän maantiellä, kello on 11.35.
Osa vaalilautakunnasta kiiruhtaa katsomaan ikkunasta tätä merkil-

listä ilmiötä.
Heikki Kyllönen, 49, sieltä tulee.
Hän jää juttelemaan kuulumisia äänestyksen ja rahalahjan pudot-

tamisen jälkeen.
Seuraavana tulee äänestämään klo 11.45 Eero Malinen, 32, eläkeläi-

nen, joka äänestyksen ja rahan annon jälkeen jää pöydän päähän kat-
somaan. Hän niistää nenäänsä ja saapastelee sitten Heikki Kyllösen
viereen tupakkaa polttamaan.

Eväät

Eino Komulainen nousee vaalilautakunnan pöydästä ja ottaa nur-
kasta eväslaukkunsa, istahtaa opettajankorokkeelle ja alkaa purkaa
lastia: pullo maitoa, pussi piirakoita, sokeria entisessä sillipurkissa,
wienereitä, puolikas nisulenkkiä, termospullo, kuppi ja lautanen,
taskulamppu, voita.

Eino Komulainen, joka on syntynyt Amerikassa ja Amerikan kir-
jojen mukaan 67-vuotias, mutta kuhmolaisten papinkirjojen mukaan
70-vuotias, alkaa syödä Ahovaaran lopetetun kansakoulun luokka-
huoneessa.

Sillä demokratiaa ei tarvitse toteuttaa nälkäisenä edes kuolevassa
kylässä.
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